天气生病了

　　台风又来了。
　　今年记忆里没有几天是有阳光的，除了狂风、就是暴雨。早上我打着第三把伞出门，楼下花园里上周台风吹倒的三颗树还未清理干净，枯枝败叶在大雨里越发显得泥泞，透着腐烂的气息。
　　我踩着积水去赶车，意识却停在某个别处。浑身都是酸的，像焉了的柠檬。头痛头痛，头晕目眩，吃不下饭，眼睛老想合上。
　　感冒没发烧，脑子里跟灌了浆糊一样混乱。我丢失了一些东西，找不回来。已经形成的习惯丢了就会觉得烦躁，静不下来。
　　我知道我病了，只是不知道什么时候会好。